他已经很久没有如此失态了，自从他跟着凉羽泽从无尽的黑色漩涡里挣脱出来，走向更好、更光明的道路，就再也没有如此迷茫过。

竹原编辑更年轻些，情绪也更收不住，他差一点就扑上去，掐着早已经不能回复的人大喊：“怎么忽然就抛下我们了！”

往常怕催更怕得不行的作者们，也都忘了自己那些惨痛的经历，一个个比死去的乌龟还要沉默，站在那里说不出话。

好像生活中有什么重要的东西被切割出去，徒留下一块可怕的凹陷。

即使未来会自我修复，也终究要留下一块丑陋的伤疤了。

大喜大悲很伤身体，这几天忧郁沉闷的气氛就没消减过，一次又一次。连织田作也沉闷下去，他没有表情，但太宰治看得出来他难过极了。

没有人能接受那种可笑的意外。

活跃气氛的重任落在太宰治头上，他看得透人心，但对如何做一个正常的人类仍旧是有些弄不明白。尤其是在这种他人悲伤至极的时刻，他总不能说自己其实一点也不感到难过，最多有点对真相的好奇。

他一开始有些犹豫，自己要不要扮演一下同情、悲伤的状态，但很快就放弃了那种想法——如果他也把自己送进悲伤的漩涡，那么这个家就没救了。

“你们还要休息到什么时候？”他对文学社的人说，“凉羽泽经营文学社那么久，就是拿来给你们堕落的？”

他说着极度刺激的话。

生活总是要继续的，太宰治在残忍方面确实有些天赋，他冷静，冷淡，压根不介意别人心里的扭曲。