沈怀霜也不是没想过要走，他身上还落着钟煜给他下的金铃锁，只要他离钟煜远了，两个人身上都会传来刻骨的痛，谁也离不远。

有时候夜深了，沈怀霜就靠着船舷睡着，他枕在自己臂弯上，睡着以后，身上总会被钟煜盖上外衣。

再醒过来的时候，他会发现自己躺在床上，先听到了钟煜胸膛的心跳，还有那句永远不变的问安，“先生，你醒了？”

沈怀霜从来不会回答他。

他时而想过自己太沉，压着钟煜一晚上不好，时而又觉得压不死他，压死他才好。

他们几乎把半个大赵都跑遍。

川蜀之地爱吃辣，江南的渔舟小调悠长好听。水泽之地丰饶，沈怀霜居然还在那里看到了白鹭。那只鸟在他们面前飞过的时候，他还没反应过来。

春天的时候适合出游，天气闷热了，他们就在山上度过。

山里纳凉再凉快，盛夏的时候，房里缺了冰块，也缺了排热的风车和水流，沈怀霜会浑身热得出汗，他心再静，到底比不得在宫里。

钟煜总是抱他很紧，哪怕沈怀霜总是背对着他。

沈怀霜一动，钟煜也睡不着。

夜里闷到不行，钟煜会和他一起搬出去，幕天席地，就睡在屋子前的长廊下。长廊下还挂了风铃，风过的时候，叮叮作响。

清水般的声音像缠了谁的旧梦，也和他们最早住在一起的那一天一模一样。

钟煜总是有办法找来这些旧东西，沈怀霜不好睡，他就把他抱在怀里，用冷水擦过他的额头、臂膀，笑着和他说：“是不是你以前和我说过的旧法子。拿凉水擦了后背，再躺席上就不热了。”

“你等等我，明天屋子里就不会那么热了。”