许栀不知道，男人的左手也能有这么大的力气。

梁牧之的手像铁钳，她使劲扭动手腕，眼看挣出一丝缝隙，却被他最后使力，一把拽进安全出口的门后面。

许栀觉得自己的腕骨都快要被捏碎了，她火气冲顶，一把甩开了他的手。

“爷爷都这样了，你到底在想什么？！”

楼梯间里太安静，哪怕她注意着音量，还是响起回声。

她喘着气，抬眼看他，不过一眼，就顿住了。

梁牧之眼圈通红，泪水正无声从他眼角滑落。

她沉默下来，她从来没有见过梁牧之流泪，他的人生太过顺风顺水了，就算偶尔出状况，也都能很快解决，他没有遭遇过太多挫折，她从来没见过他这个样子。

她的视线，不自觉地就挪至他的右手。

挂肩的固定带去掉了，但他的手还是被厚重的纱布缠裹，看得出里面包了固定板，因此整只手都显得异常笨重。

她嘴唇动了动，想说点什么，但最后又什么也没说出来。

闭了闭眼，她转身，刚要走，他又去拉她的手。

她躲开，他情急之下，右手就抓上来。

“你疯了是不是！”许栀小心地抓住他的手臂，“你是不是真的不想要你这只手了！”

她不知道他为什么要这样，明明知道自己有伤在身，但却不管不顾。

万一再受伤，这只手不知道会怎么样。

“求你……”

梁牧之看着她，泪水在他脸上，留下明晰的两道水痕。

他往前一步，抬起手想要抱她，他只是需要一点点安慰，一点点就好。

爷爷这次挺不过去了，所有人都心知肚明，他觉得自己处在崩溃的边缘，他前所未有的脆弱。

过去那么多年，他心情不好的时候，她都会陪在他身边的，更别说是这样的大事。

然而，他没能如愿抱住她。