那时的念兮，在一段错位的感情中不断消耗自己，在一日日的等待中变得惶恐而敏感，自卑而怯懦。

她一日日的萧索下去，懒怠见人，将自己关在戏楼，听着一出又一出的离人愁，便也渐渐将这个人忘了。

直到念兮决心合离，去郊外散心，在山中小亭歇息时，再一次看到周言礼。

他一身红衣，形色匆匆，精致眉眼上难得露出几分慌张。

看到她，迈步走近。

秋日山中寒凉，他额头竟浸了汗。

“好巧。”他缓声说。

念兮煮了茶，分一杯给他。

亭外不知何时飘起了雨，秋雨密密斜织，给天地间挂上了一道珠帘。

两人就这么静静品茶，听雨。

直到他问：

“姐姐，你过得幸福吗？”

……

隔了一世，重新听到这声姐姐，倒叫人一阵恍惚。

李氏笑道，“这孩子，竟是欢喜的傻了。念儿，这是言礼啊，在金陵时你们见天的一处玩耍。”

“那时候咱们举家搬来京城，你还闹脾气来着。”

“近一年不见，姐姐与我生疏了。”

周言礼笑着起身，走到念兮面前，从怀里取出一样物事，伸手到念兮面前，五指张开，一颗糖果静静躺在他的掌心。

与若干年后，在那场叫人烦闷的宴会上，大雪漫天下，他送给她的那颗糖，一模一样。

“姐姐不记得我，总记得这糖。那时候欺负了我，一准拿糖哄我。”

说起念兮的淘气，满厅的人都笑起来。

周言礼眉眼也含着笑，不是日后那种漫不经心的笑，而是弯起漂亮的眼眸，眼睛被笑意浸染得格外明亮。

念兮从他掌心取过糖。

指尖轻触他手心肌肤，温凉，周言礼不动声色，将手背到身后。

“言礼如今已经是举人了，开年要进国子监读书。”李氏笑着对念兮道，“这孩子知礼，特意来看我们。”

念兮已恢复如常。