她又看到那些父亲种的葡萄树，好多品种，巨峰，玫瑰香，青提…父亲的笑容又浮现在眼前，那样真实，那样明媚，好像是真的，但是是假的。

花花草草，一砖一瓦，几亩地大的地方建起了硕大的回忆幻境。人常说，亲人离世是活着的人一生的潮湿。

以前林榆不信，现在，她深信不疑。

她甚至无法在这座房子里安安静静的呆一天，哪怕只有一个小时，只要无所事事，便会想起那个再也无法开口跟她说，“闺女，咱家葡萄熟啦，等你回来吃。”的人。

再也不会了。

她无法想象，往后的日子里，母亲将怎么过。

母亲却安慰她说，“人总得面对死亡，谁都要走到那一步，总会习惯的。”

也不知道她是否真的能习惯。

习惯身边少个人。

习惯窗边的凳子上空无一人。

习惯饭桌上总少一只碗。

习惯墙上多了一张大头照。

……

在她正担心地无所适从时，林楠坚定的目光给了林榆希望，“姐，还有我呢，你安心出国，我们等你回来。”

()