他蹲下去捡瓶子碎片，扎了手，血涌出来，混进酱油里。

他被玻璃碎片的反光晃了一下，他的耳边回想着他妈妈说的那句待会就要坨了。

他扔下手上的碎片，拦了一辆出租车，要去机场。

司机问他要去哪个机场？他掏出手机，那血滴在手机屏幕上了，手机有些失灵，自己在跳转。他用袖子抹去血，翻开朋友圈，沈安安在朋友圈里发了定位。

他把地址报给司机，司机看了一眼他的伤口，扔给他整包抽纸，“别弄脏我的车。”

还来得及吗？还来得及吧。他只是想在看她一眼而已。像雪糕吃到最后，要化了，口腔已经很冷了，但还是要大口吃完最后一口，才没有遗憾。

这是他的初恋，是他人生中的第一段恋爱，是偷来的恋爱，是美梦成真的恋爱，是被剥离走的恋爱。

他到的时候，沈安安已经在登机口了。

他看见沈青山在和沈安安拥抱，旁边围着赵家母女。赵子娟喋喋不休和她说着话，似乎在嘱咐什么。

见到了，也就心安了，没有想上前去的冲动，他转身，轻轻说：“一路平安。”他手上的血浸湿了叠着的抽纸。

从机场出来，天已经黑了。他另外上了一辆出租车，司机看他一脸不高兴，说：“送走爱人啊？”

童豫没有想和人说话的情绪，他不语，看向窗外。

“天下没有不散的宴席。”司机安慰道。

回到家的时候，他妈妈已经做好菜了，那肉也做好了，他看见厨房里开了一瓶新酱油。