常思豪回过头，嘴角微微上扬，“折磨也是一种磨练。你要明白，在战斗中，敌人可不会给你留情。”

“说得好，我这就开始进入状态。”秦绝响一咬牙，心中暗下决心。

随着不断的行走，他逐渐放开了心情，感受到脚底的泥土与石头，耳畔的风声与鸟鸣，似乎在这一刻，他的思维变得格外清晰。

午后，阳光透过树叶洒在地面上，常思豪在一块平坦的石头上坐下，指着远方的山脉，“你看，那座山就是你的高峰。每一次你在它面前退缩，都会让你失去前进的机会。”

秦绝响微微一怔，随即凝视那座巍峨的山峰，心中燃起一丝斗志，“我现在就想去爬上去！”

“慢点。”常思豪一跃而起，眼神中流露出鼓励，“你可以先从周围的小山丘开始，逐步提升。”

他们沿着小山丘一路攀爬，秦绝响逐渐找到了块头与重心间的平衡。每当他成功登顶，常思豪总是在下方微笑着看着，给予他最直接的支持。

“感觉怎么样？”常思豪的声音响起，再次引发秦绝响的思考。

“好像能看得更远。”秦绝响边说边转身，顺手拉住一根松树枝，准备跳下去。

“放慢！”常思豪眉头微皱，出声警告，“练习时要有节奏，也要时刻保持警觉。没有任何一次成功是可以毫无风险的。”

“我明白了。”秦绝响重重地点头，心中对常思豪的敬意渐浓。他感受到一种从未有过的力量，似乎每一个动作都再一次塑造着他。

夕阳西下，厚重的金色渐渐洒满山间，常思豪和秦绝响坐在一块巨石上，享受那短暂而宁静的时光。