这次见面已经是一种对伴侣的伤害，如果再把这种因为白月光的离去而引发的负面情绪带到伴侣面前，任由对方耗费心力去安慰他、照顾他，未免有些残忍。

叶闻新自诩不是什么好人，但他也不想这么对待孤余风。

他还是一个人待着，比较合适。

所以他拒绝了孤余风的接机请求，并且叮嘱孤余风身边的助理，务必“看住”孤余风。

叶闻新下了飞机，就直接走了VIP通道，车辆将他快速地送进了叶家老宅，他逼迫自己吃了点东西、泡了个热水澡，叫工作人员递来了他最喜欢的饮料、水果和零食，然后躺进了柔软的被子里。

他闭上了双眼，眼泪瞬间顺着眼角流淌而出——他在手边拿到了柔软而干净的毛巾，擦干了自己的眼泪。

叶闻新是一个很少哭泣的人，他哭过的次数甚至可以说是屈指可数。

他父亲离世的时候他没有哭，他母亲不愿再和他亲密相处的时候他没有哭，但为了白夜，他哭了好几次。

他把自己放置在最舒服的地方，很好地维系了一个成年人的责任感和体面，终于可以放任自己的情绪在一瞬间崩溃。

怎么可能不痛苦呢？

白夜不只是一个友人，还是他过往二十年的陪伴者。

他死以后，每次他再想到过去，就会意识到，过去站在他身边的那个人，已经和他天人永隔了。

在分开的那三年里，倒也会痛，但那时人好歹活着，会隐隐约约地知晓，虽然可能再也不会见面，但那个人永远不会过得太差。

——在这个时候，又会有一种诡异的安心和欣慰。