他端坐在他的座椅上，遥遥地看着他的伴侣。

半响，他笑了笑，说：“我什么都不知道，你要一直站在门口那里么？”

孤余风终于开了口：“昨天晚上……”

“我已经不想听了，”叶闻新慢吞吞地打断了对方的话，近乎温柔地说，“过来。”

孤余风住了嘴，他刚向叶闻新的方向走了一步，又得到了新的指令。

“要不要脱了身上的衣服？”

“……”

孤余风沉默地解开了上衣的扣子，脱下了自己的上衣，扔在了地上，向叶闻新的方向走了几步。

“继续。”

“……”

孤余风只能继续。

“继续”

“……”

衣物散落了一地，孤余风也终于走到了叶闻新的面前，台灯照亮了他不着寸缕的身体。

叶闻新用手撑着自己的下巴，观察了一会儿，又继续说：“转过去。”

“叶闻新——”孤余风看起来已经忍耐到了极致，似乎要爆发了。

叶闻新扬起了头，尽管身处下位，却丝毫不见慌乱。

他轻声说：“我不太喜欢你喊我的全名，也不太喜欢你质疑我的决定。”

孤余风的胸口剧烈地起伏着，他的眼角变得通红，甚至隐隐约约能看到透明的液体，像一只被逼到了绝境的小兽。

但他是孱弱而无力的。