阿布放下空盆，他挪到何禾面前的盆边和她一起洗胡萝卜。

他捡出两根一起洗：“啥以后。”

“就是你以后啊。”何禾抬手用手腕抹走额边汗沾湿的碎发，“要干什么工作，喜欢什么样的女孩子，和什么样的人结婚。”

阿布头也不抬：“给我阿爸养老送终。”

何禾笑：“你不是说过一次了！”

“对啊。”

“别的呢？”

“没别的。”胡萝卜被阿布扔在另外一个胡萝卜盆里砰砰响，“养象，就在这里待着。”

你娶头象得了！

何禾无语地抬头瞪了一眼阿布，阿布只留了一个弯下腰干活时的头顶给她，何禾对着阿布看不见一丝发缝的头顶撇撇嘴，她的手猛抓一根胡萝卜。

何禾的指甲抠着泥巴：“那，谈恋爱呢？”

阿布摇头：“不知道。”

这死木头什么时候开花啊！

何禾叹气，她弯下身子，下巴垫在并起双膝上：“那你知道什么嘛——”

阿布直起身子，他看着何禾笑，他的手在盆里摸了一圈。

他摸到了何禾按在盆底的手。

阿布的手在何禾手边抬抬，意思是让她拿出手。

何禾只管把她的双手耷拉在水泥地上，她的下巴埋在膝盖上。

阿布把这盆刚捡完胡萝卜的泥巴水拖到排水道边倒下，他捏着冲盆的水管转到何禾面前。

“洗洗手。”

他的食指与拇指挡住水管的一半，让细细的水流冲着何禾的双手。

她的手很快就重新变得干净，洁白。