徐一语深呼吸数次后，双手往外一拉，终于把这扇门打开了。

她小心翼翼地向房间里望去，在一片黑暗的笼罩下，几面墙边似乎透出了什么巨大物件方形的轮廓。

本来还想开口问一嘴一边的陆三石，可他却在徐一语开口前伸手去按亮了屋内控制照明的开关。

并不是十分刺眼的灯光，和位于走廊上的照明一样，屋内的光线色调也同样是暖黄色的。

陆三石在灯光亮起的时候低声说了句——

小主，

“生日快乐。”

徐一语还没搞明白为什么陆三石会在今天对她说生日祝福时，便看清了墙边那个巨大物件的真实模样。

而后，在陆三石无比温柔的注视下，徐一语再一次抬手捂住了自己的嘴，沉浸在了一种复杂却窝心的巨大感动当中。

——墙边，摆放的是一个高度几乎快通到屋顶的巨大木质立柜，被几十个独立的格子分隔成了几十个大小各不相同的空间，分别摆放着几十个式样颜色和大小都不一样的礼物盒。

徐一语数了数格子的数量。

——恰好35个。

她心底涌上了一股强烈的预感，似乎已经明白这35个格子代表着什么。

陆三石没有错过徐一语神色的变幻，他绅士地微微躬身，向徐一语做出了一个“请”的手势。

“虽然并非我本意，我却仍旧遗憾地错过了你的前三十个生日，即使是在一起之后，你过生日的时候我也没能送你那些我最想送你的礼物。”

陆三石平静地看着这面礼物墙，脸上的笑容淡淡的。

“无论你以前是否在其他人那里收到过生日礼物，我都想把你每一个生日的礼物补齐，用它们来对你说出你可能听过，也可能很久没听过的，生日快乐。”

陆三石将目光转向徐一语，复又站直了身体。

“身为爱人，我不想缺席你的每一次生日。”