陈嘉沐这一觉睡得太久了。

她做了漫长难以醒来的一场梦，梦见许多光怪陆离的场景。

最开始，她看见天上飞的鱼，地里长出鸟来，意识到这是个梦。但最后一切都回到何钊那间窄小的房间里，何钊又一次——就像陈嘉沐在房间里见到的一样，突然消失了。

太熟悉了，以至于她有一种自己其实已经醒来的错觉。

只是把昨日重新经历一遍。

陈嘉沐想拽住何钊的袖子。意念一动，她就成功了。

何钊回头深深地看她，眼神温柔，脸如璞玉一般，非常温暖光滑，带着珍珠瓷片一样的光泽，温和地说：“我总会再回来。”

陈嘉沐问他：“什么时候？”

何钊并没有回答。他只是一点一点，把自己的袖子从她手中抽出来了。

陈嘉沐猛地睁开眼。

睁开眼了，却像是还在梦里，手里空落落，身边也没人，她盯着床顶，感受床幔透过的微光，不可避免地回想起昨日何钊从她身边消失的场景。

何钊牵着她的手突然空了。

他就是突然消失，如同一个魔术师的戏法，一眨眼，一呼吸，屋内没了光，也没了人。陈嘉沐慌忙地看向身后，何钊什么都没有给她留下，甚至连风都没吹进来。

本来放在画卷之前的细长骨头也一同不见。

只有陈嘉沐自己在屋子里，在这个四周挂满了她画像的屋子，黑黑白白，犹如误入了自己的一个灵堂，招魂幡都做成了微笑着的遗像样子。

有光的时候，镜面把她照得和身后墙上挂着的画像并无差别，但没了灯火，这镜子就无穷无尽的把光线全部吞噬了。