日暮西垂，天边是好看的火烧云。

华灯初上，老城区总是最有生活的烟火气，高大繁茂的绿化树已经长了几十年，像巨大的伞盖，遮住了一半的巷子，老式路灯用的还是白炽灯，一闪一闪的黄白色灯泡下，绕着几只小飞虫。

读书的放学了，上班的回来了，打工的也能歇口气了，夜色升起，老城区的这些小巷子越发热闹起来，邻里邻居都是熟人，人情味很浓。

巷子口，停着几辆三轮车，撑着红色的大伞，卖蒸玉米烤红薯，卖便宜实惠的炒饭，卖不新鲜的水果，卖正宗新疆羊肉串，卖煎饼卖卤菜……烟火气混着食物的香气，飘得很远。

巷子里，低矮的铺面里卖着廉价的衣服，彩票店，小饭馆，烟酒店，杂货铺，挤挤攘攘，相熟的老板站在门口东拉西扯地聊天；大腹便便的中年男人坐在逼仄的店里，看着挂在墙上的小电视，里面正放着香港古惑仔的电影；年轻小媳妇守着读小学的孩子做作业，小孩子调皮，写不到几个字，就要抬头看看满是人的小巷子。

巷子口的树下摆着一张石桌，每天都被下象棋，打牌的老头霸占着；这个点，总是会看到小朋友们在巷子里疯玩，家里的大人站在门口大喊他们的名字，催他们回去吃饭；临街的人家干脆把折叠小方桌搬到了树下，一家人围坐着吃饭，没吃几口就会握着筷子招手，喊路过的熟人坐下吃两口……

城市高速发展，这些老城区的小巷子被林立的高楼大厦包围着，几十年前的老房子只有四五层层，住着的大部分都是土生土长的本地人，说着地地道道的江州话。

五巷二栋302室。

系着围裙在厨房炒菜的女人，扭头看了一眼窗外彻底暗下来的天色，一边麻利地翻动着锅里的菜，一边扯着嗓子开口，“思璇，去看看妹妹怎么还没回来！这都几点了！”

客厅里正在写作业的女生，剪着齐耳短发，穿着江州三中的校服，听到厨房传出来的声音，皱了皱眉头，没有开口答应，但还是放下了手里的笔，起身准备出门。

刚走到门口，门就打开了。

站在门外的小姑娘，也是同样的短发，背着一个很大的粉红色书包，正踮着脚把钥匙从锁眼上拔出来，钥匙上缠着红线，挂在她的脖子上，估计是一路跑回来的，额头的刘海都黏在了一起。

“姐！给你！”