我只觉得自己不想把自己辛辛苦苦的成果，分享给一个没出半步门的人。
尽管七岁的我不能说清楚自己的想法，可我就是不愿意。
所以当我把物资送到阿叔家里的时候，当阿叔又开始和我说着那些翻来覆去的话，他又提到塔尔，提到他能赚大钱。
我只觉得不想听，直接丢下一句话。
“你要能去你早就去了。连门都不出半步的你，能去哪？”
说完这话，我就立刻跑回家了，我第一反应是我不该这么说，可回家的路上却又觉得自己说得没有问题。
当时只觉得不想再见阿叔了，下次阿妈再让我送东西，我不会答应了。
可实际上阿妈也并没有再叫我去送东西，直到那之后的第三天，从阿妈口里我才知道阿叔不见了。
一开始阿爸和阿妈都以为他只是出门走走，可谁也没见过他，三天、七天、半个月，他都没有回来。
我开始怀疑我自己说错话了，可我不敢和阿妈阿爸说。
他们问我那天晚上送东西过去，阿叔有什么不一样没有，我只敢说没有。
可越是把这个秘密藏在心底，我就越是忘不了它，我开始越来越觉得是我让阿叔消失的。
也是那之后，我才发现阿爸和阿妈对于阿叔并没有任何责怪的想法，只觉得人能活着不容易，自己辛苦一点，一家人都在一起也挺好。
阿爸时不时提起阿叔，总会说他聪明、从小做什么都比他要好。
他们不知道阿叔去哪了，只是托村里人打听，时不时还会问问行商，可一点消息没有。
而只有我知道，阿叔如果还活着，多半是去塔尔了。
阿叔走后的第七年，阿爸的身体突然变得不好了，尽管我扛下了大部分地里的活，可阿爸的身体日渐衰弱。