你会想爸爸吗？赵邯郸曾这样问过她。

林孤芳说，我连他的名字都忘记了。

一团巨大的烟雾从她口中吐出，浓烈的烟香向下沉降。赵邯郸呛咳起来，他母亲手上的红点正随着滴水的节奏一明一灭。

有很久赵邯郸没有再听过这种声音，从他搬进和悦园后，他再没听见过这种声音。突然地，赵邯郸意识到，他再也不会听见这种声音了。

沈宁失去他不称职但试着称职的父亲，赵邯郸失去他不称职也从未想要称职的母亲。这个家不够好，他承认，但这毕竟是个家。沈常甚至替他去开过家长会，虽然只有一次，虽然他坐在沈宁的位子上。但他毕竟曾经这么做过。

赵邯郸停住脚步，伫立在黑暗中。他看着沈宁抵着白墙，在寂静中发泄自己的悲伤。那困兽一样的姿态，失却亲人的痛苦，一股深刻的恐怖感从脚底冰冷地爬上来。赵邯郸眼眶干涩，无法感同身受。他去触沈宁的肩，沈宁只是震颤。夜色里他脸上的泪痕闪着微光，冷静的面具碎开两道裂纹。赵邯郸不知该干什么好。劝解？安慰？还是干脆跟他一起哭？沈宁的眼泪滴在他手上，“啪嗒—”，很响，很烫。

早点睡，明天还要上学。赵邯郸说。

沈宁盯住他，眼里有很深重的失望。赵邯郸太年轻以至于不明白他的失望从何而来。沈宁攥住赵邯郸的肩，手指快要在睡衣上捅出眼儿，赵邯郸能听见他颤抖的牙关，格格战战地摩擦，人体上最坚固的器官被痛苦磨碎。赵邯郸伸出手，覆上沈宁汗湿的发茬，他的后颈水淋淋，冷得像冰。沈宁趔趄一下，狠狠撞在赵邯郸怀里，冲力让两个人都退了几步。

几乎在那瞬时，滚烫的眼泪打湿了赵邯郸的衣襟。

“你在发呆？”

赵邯郸回了神，不由去看沈宁，坐在树下的人一脸风平浪静。“他们不会回来了。”沈宁说。赵邯郸知道，他心里很清楚。但是内心的希望依然破土而出。他宁可走远一些，假装这样他们就还生活在南都。日子还是这么过，只是他不参与其中。

沈宁明白他的意思。赵邯郸把这里当做一个垃圾场。他把所有过去抛弃在这里，包括悲伤。

他不想强人所难，于是说：“好。”

在南都城郊他有栋小别墅，二层高，楼上是花房。宋之奇读书时暂住在这里，不住校，步行去大学只十几分钟。老高带电话叫家政公司去打扫，赵邯郸则帮沈宁收拾东西。他一下飞机就来了这里，行李箱都未开，干脆直接让老高拉过去。他把沈宁按在椅子上，问他要带些什么。沈宁说带几件衣服吧。

“还有呢？”

张妈收拾好换洗衣服，赵邯郸一件件往袋子装。沈宁很想问他有没有用洗手液洗过手，但转念想自己也看不见，索性不问。

“其他东西都可以买。”沈宁指了指身后，赵邯郸看着他背后的窗帘，一时有些发愣，“书也不用带，我现在看不了。”他现在对方向辨不太清。

“嗯，了解。”赵邯郸把药箱搬出来，拿起盒子里摆的医嘱细细地看，“药、衣服、床单被褥、鞋，牙刷水杯毛巾剃须刀都带上，你那些表还戴不戴？”见沈宁摇摇头，他又问，“鱼呢？”

“不带了。你养不活。”

玻璃缸中的斗鱼一摇红尾，同自己的倒影搏斗起来。水草仍很茂盛，水泵也尽心尽力地工作，但里面的鱼只草草两三条，无论大小和花色都大不如前。赵邯郸冷笑一声。沈宁那些娇贵的热带鱼他是养不好，费不了那么多心思去照顾。事实上他都很怀疑，怀疑他自己能不能照顾好沈宁。