我叫葛兴旺，人如其名，就图个家业兴旺，儿女双全。

祖上留下个不大不小的酱油铺子，媳妇秦氏手脚麻利，大女儿秀儿十三，小儿子宝儿七岁，日子过得比上不足比下有余，街坊邻居谁不夸我葛家一声“和美”？

可这人呐，就怕比较，一比较，心里那点舒坦就跟暑天的冰块似的，化得飞快。

对门吴秀才家小子，九岁就能背《论语》，我宝儿还整天就知道掏鸟窝。

斜对面布庄孙掌柜的闺女，绣花能卖到省城去，我秀儿缝个扣子都歪歪扭扭。

这心里头，就跟那三伏天喝了隔夜茶似的，不是滋味。

我媳妇秦氏更是个要强的，嘴里不说，那眼神跟小刀子似的，刮得我脸上生疼。

“瞧瞧人家！”“咱家孩子差哪儿了？”成了饭桌上的佐料，顿顿不缺。

哎，这家有儿女，本是福气，怎地到了我这儿，就品出满嘴的焦虑味儿来了？

变故出在去年腊月。

镇上来个摇铃卖货的游方货郎，挑着担子，穿得破旧，眼神却亮得瘆人。

他不卖针头线脑，专卖些稀奇古怪的玩意儿，什么能让母鸡多下蛋的“催卵石”，让猪快长膘的“膨食粉”。

价钱死贵，可据说真有点邪门效果。

那天他晃到我家铺子前，瞅了瞅趴在柜台上打瞌睡的宝儿，又瞄了眼在后头笨手笨脚打翻醋坛子的秀儿，鼻子里轻轻哼了一声，那声音像是从漏风的风箱里挤出来的。

“掌柜的，家宅不和，小儿女……不太灵光啊。”他眯着眼，嘴角往下撇，像个倒挂的菱角。

我脸上挂不住，没好气地回怼：“去去去，大过年的，晦气！我儿女好着呢！”

货郎也不恼，从担子最底下摸出个物件，轻轻放在柜台上。

那是个瓶子。

样式古旧得不像话，非陶非瓷，也不是琉璃，暗沉沉的，像是某种黑石头磨出来的，瓶身光滑，却布满了极其细微的、像是天然形成的扭曲纹路，看久了头晕。

瓶口塞着个同样材质的塞子。

“此乃‘阖家欢’。”货郎用手指点了点那瓶子，指甲缝里都是黑泥，“祖传的方子，佐餐佳品。只需每日饭菜中放入少许，保管令郎聪慧，令嫒灵巧，夫妻和睦，家宅……真正兴旺。”

他说“真正”两个字时，舌尖似乎舔了舔上颚，发出轻微的咂摸声。

“多少钱？”我鬼使神差地问了一句，心里有个地方被戳中了。

“不要钱。”货郎笑了，露出一口参差不齐的黄牙，“只换您家……一样东西。”

“啥？”

“换您往后三年，每夜子时，第一声听见的动静。”货郎的黑眼珠直勾勾盯着我，“甭管是猫叫，狗吠，还是风吹瓦片声，您心里认准那‘第一声’，想着这瓶子，就算成了。”

这算啥条件？古怪是古怪，可不要钱啊！

我心动了，又怕是骗局：“这……这玩意儿真有用？不会是害人的吧？”

货郎把瓶子往前推了推，那股子似有似无的、像是陈年药渣混合了干涸蜜糖的古怪气味飘进我鼻子。

“一试便知。若无用，您砸了它，我永不踏足金粟镇。若有用……”他顿了顿，声音压低，“记得守约，子时，第一声。”

我将信将疑，但看看自家那一对“不成器”的儿女，想想媳妇埋怨的眼神，一咬牙，接了瓶子。

货郎挑起担子，摇着铃，慢悠悠走了，铃声空洞洞的，渐行渐远。

当天晚饭，我就偷偷用了。

趁着秦氏转身盛汤，我拔开那石头瓶塞。

里面是粉末，颜色说不上来，灰扑扑里透着点暗红，像放久了的劣质胭脂混了香炉灰。

味道更怪了，凑近了闻，却不是刺鼻，反而有种奇异的、勾人食欲的醇厚香气，像熬到极浓的肉膏，又像某种昂贵的香料，仔细品，底下还藏着一丝极淡的铁锈味。

我心跳得厉害，抖了少许在红烧肉的汤汁里。

粉末遇热即化，瞬间融入浓油赤酱，看不出半点异样，只是那肉的香气似乎更霸道了些，直往人鼻孔里钻。

秀儿和宝儿吃得头也不抬，尤其宝儿，平时挑食，今天竟扒了两碗饭，小嘴油汪汪的。

秦氏也多吃了几口，眉头舒展了些：“今儿这肉烧得入味。”

我心里打鼓，偷偷观察。

头两天，风平浪静。

第三天，秀儿破天荒地把散了的辫子自己重新编好了，虽然还是有点歪。

第五天，宝儿玩耍时，竟然顺口背出了我教了半个月都没记住的《三字经》前两句！

秦氏又惊又喜，抱着宝儿亲了又亲，看我的眼神也温柔了不少。

神了！真神了！

我欣喜若狂，把那“阖家欢”瓶子当成了祖宗牌位供着，每日三餐，变着法子往菜里加一点儿。

家里的变化，简直翻天覆地。

宝儿开窍了，识字算数一点就通，嘴也甜了，见人就叫，成了街坊夸赞的“神童”。

秀儿文静了，女红厨艺突飞猛进，绣出的帕子活灵活现，炖的汤鲜掉眉毛。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

秦氏更是容光焕发，对我体贴有加，夜里……

咳，总之，我家成了全镇羡慕的“模范家庭”，真真应了那“阖家欢”的名头。

我走路腰板都直了，酱油铺生意似乎都跟着好了起来。

那货郎的古怪约定？子时第一声？

我起初还认真记着，无非是野猫叫，更夫梆子响，风吹门轴吱呀声。

心里想着瓶子，也就了事。

可后来日子太美，常常一觉睡到天亮，谁还记得子时听见啥？

想来那游方货郎也就是故弄玄虚，这宝贝瓶子，合该是我葛家转运的契机！

然而，好景不长。

约莫用了那粉末三个月后，我渐渐觉出些不对劲来。

先是味道。

我家饭菜的香味越来越浓，浓到有些……腻人。

那是一种沉淀的、厚重的香，闻久了，不是开胃，反而胸口发闷。

而且，这香味似乎有了“粘性”，吃过饭后，手指头、嘴唇上，那股味儿半天散不掉，衣服头发也沾染着，走在街上，熟人都笑我：“葛掌柜，家里伙食开得好啊，隔着二里地都闻见香了！”

我讪笑，心里却犯嘀咕。

接着是家里人的“好”，有点过了头。

宝儿是聪明，可那双眼睛，有时候亮得不太正常。

尤其盯着肉菜时，那眼神不像孩子，倒像……像极了饥饿的野狗看见肉骨头，专注得可怕。

叫他名字，有时要两三声才恍惚回神，回过头，又是一脸天真无邪。

秀儿太文静了，文静得几乎没声息。

常常一个人坐在窗前绣花，一坐就是半天，背影单薄，问她话，回答得恭顺无比，嘴角带着标准的笑，可那笑意，不进眼底。

秦氏呢，温柔是温柔，可有时半夜醒来，发现她睁着眼，直勾勾望着帐顶，眼神空洞，见我醒了，立刻换上柔媚的笑脸，快得让我怀疑刚才是不是错觉。

家里太干净了，干净得没有一丝烟火气。

没有孩子的吵闹，没有夫妻的争执，一切都按部就班，完美得像戏台子上的扮相。

我心里开始发毛。

更让我不安的是，我发现那“阖家欢”的瓶子，里面的粉末，好像……用不完。

我每天抖，每天抖，眼看着见底了，可过一夜再看，又似乎多了那么一丝丝。

像是瓶底有个极细微的泉眼，在慢慢渗出来。