实验室里空气凝滞。那三声敲门声，清晰、克制，却带着一种不容置疑的存在感，像三颗冰冷的石子投入死寂的水面。屏幕上，那条高亮显示的异常日志依旧刺眼，无声地诉说着赛前某个深夜未遂的数据窃取。

赵刚的拳头骤然握紧，骨节发出轻微的爆响，他几乎是下意识地向前迈了半步，宽阔的肩膀微微耸起，像一堵即将迎向冲击的墙。李维抱着电路板的手臂收紧，指尖因用力而发白，呼吸屏住，视线死死盯住那扇浅灰色的门板。孙淼悬在键盘上的手指微微颤抖了一下，然后猛地收回，握成了拳，藏到了桌下。

陈默的目光从屏幕上那行冰冷的代码移开，投向门口。他的脸上没有任何表情，只有眼底深处掠过一丝极淡的、几乎无法捕捉的锐光，像雪原上反射的冷月。他没有立刻动作，也没有出声，仿佛在无声地丈量着门外来客的耐心。

几秒钟的寂静，被走廊远处隐约传来的滴水声放大得无比漫长。

敲门声再次响起。

叩。叩。叩。

依旧是三声，节奏、力度，与之前分毫不差，显示出敲门者近乎刻板的耐心和掌控力。

陈默终于动了。他抬手，极其轻微地向下压了压。一个简单的动作，却让绷紧如弓弦的赵刚喉结滚动了一下，强行抑制住了喝问的冲动，只是肌肉依旧保持着随时可以爆发的状态。

陈默迈开脚步，走向门口。他的步伐平稳，鞋底踩在略有灰尘的水磨石地面上，几乎没有发出声音。他走到门后，没有立刻开门，而是侧耳，听了片刻。

门外只有一片沉寂，连呼吸声都听不见。

陈默的手搭上了冰凉的门把手。金属的冷意透过皮肤渗入。

他缓缓拧动把手。

门轴发出轻微的吱呀声，在过分安静的实验室里显得格外清晰。门被向内拉开一道缝隙。

门外站着的人，果然是龙腾科技的那位刘经理。

他依旧穿着那身剪裁合体的深色西装，肩头被窗外飘来的零星雨丝打湿了一点深色的痕迹。头发一丝不苟，脸上带着那种经过精确计算的、既不过分热络也不显得疏离的微笑。他手里没有拿任何东西，只是自然垂在身侧。

“陈老师，冒昧打扰。”刘经理微微颔首，目光越过陈默开门的缝隙，快速而精准地扫过实验室内部的景象——严阵以待的赵刚、抱着设备的李维、坐在电脑前的孙淼，以及屏幕上尚未关闭的日志界面。他的视线在那高亮的一行上极其短暂地停留了零点一秒，随即若无其事地移开，重新落回陈默脸上。

“刘经理。”陈默的声音平淡，挡在门口，没有让开的意思，“有事？”