她又挖了十几下,停下来,喘着气。铲子插在泥里,她扶着铲柄,弯着腰。

“雅克。”

“嗯。”

“你为什么教我这些?”

雅克沉默了一下。

“因为我希望你活着。”

西蒙娜没说话。她直起腰,把铲子从泥里拔出来,又开始挖。

雅克蹲在旁边,看着。

勒布朗坐在战壕边上,腿垂在战壕里,手里攥着那块石头。他闭着眼睛,脸朝着天。天是灰白的,没什么好看的,但他闭着眼睛,好像在看别的东西。

卡娜走过来,坐在他旁边。猫从她怀里跳下来,蹲在战壕边上,开始舔爪子。

“勒布朗。”

“嗯。”

“你在想什么?”

“没想什么。”

“没想什么是什么?”

勒布朗睁开眼睛,看着天。

“没想什么就是没想什么。什么都不想。难得。”

他又闭上了眼睛。

卡娜看着他,看了一会儿。然后她低下头,看着猫。猫还在舔爪子,舔得很认真,一下一下的。

“勒布朗。”

“嗯。”

“你怕死吗?”

勒布朗没睁眼。

“怕。”他说。“但怕也没用。该死的时候死,不该死的时候活着。”

小主,

他停了一下。

“今天还活着。今天就不想了。”

他不说话了。

卡娜坐在那里,抱着膝盖,看着猫舔爪子。猫舔完了,抬起头,喵了一声。她把它抱起来,放在膝盖上。猫缩成一团,开始打呼噜。

拉斐尔坐在防炮洞里,靠着墙,本子摊在膝盖上。他握着笔,在写。写今天的日期。他不知道今天是几号,他写了一个问号,然后在问号后面写:今天没打。很安静。

他写完了,看着那行字。然后他在下面又写了一行:德国人没动静。

他看着这行字,看了很久。然后他把笔别在耳朵上,合上本子,闭上眼睛。

他在想那些德国人。那些在对面战壕里的人。他们在干什么?也在写日记?也在教新兵挖战壕?也在看着这边,想着这边的人在干什么?

他不知道。

他睁开眼睛,看着洞顶。木板上的裂缝还在,土还在往下掉,细细的,沙沙的。他听着那个声音,听了很久。

艾琳坐在战壕拐角处,靠着壁,腿伸着。她把装置从身上解下来了,放在旁边。四个盒子,整整齐齐地排着。

她没看那些盒子。她在看天。天是灰白的,有一块地方亮了一点,像一个没洗干净的盘子。她看着那块亮的地方,看了很久。

卡娜走过来,坐在她旁边,把猫放在她腿上。

“它在打呼噜。”卡娜说。

艾琳低下头,看着猫。猫缩成一团,下巴搁在她的膝盖上,眼睛闭着,呼噜呼噜的。

“它什么都怕。”卡娜说。“也什么都不怕。”

艾琳摸着猫的背。一下一下的。

“它不知道什么是怕。”艾琳说。“它只知道现在。现在暖的,现在有人摸它,现在有吃的。就够了。”

卡娜看着她。

“人不行。”艾琳说。“人知道太多了。”

她把手从猫背上拿开,放在膝盖上。猫睁开一只眼,看了她一眼,又闭上了。

下午。太阳要落了。看不见,但天暗了一点。灰白的变成灰黑的,慢慢地,像什么东西在合上。

雅克坐在防炮洞门口,靠着沙袋。西蒙娜坐在他旁边,抱着膝盖。

“今天还学什么?”她问。

“今天不学了。”雅克说。“累了。”

“我不累。”

“我累了。”