屋外的欢声笑语还未散尽，枭焚川牵着墨研秋的手推开里间房门时，墨研秋忽然顿住了脚步。

指尖传来的温度比往常更灼热些，顺着掌心的纹路一路蔓延，烫得他心口微微发颤，连带着呼吸都慢了半拍。

和外间的热闹不同，这里没有篝火的明烈，却有两截白烛立在木桌两端，烛芯跳动着橘黄色的光晕，柔和地漫开，将四壁的阴影都揉得绵软。

原本简陋的木板床上，铺着厚厚一层鞣制好的兽皮，毛色顺滑得像流淌的月光，带着阳光晒过的暖香，伸手一摸，温热又松软。想必是今天枭焚川特意用火烤的。

而最让他在意的，是桌案上两只倒扣的高脚杯旁，那瓶泛着剔透红光的液体，像凝固的晚霞，在烛火下漾着细碎的光，连瓶身上缠绕的干草绳都系得格外规整。

“这是……”墨研秋的指尖刚要碰到冰凉的瓶壁，就被枭焚川轻轻按住。

掌心的温度透过薄薄的衣料渗进来，带着他独有的、混合着篝火与草木的气息，让墨研秋的指尖下意识地蜷缩了一下。

枭焚川耳尖泛着不易察觉的红，像是被烛火熏热的，他避开墨研秋的目光，视线落在桌角的烛泪上，声音略有些含糊：“果酒。”

他的拇指无意识地摩挲着墨研秋的手背，那触感细腻微凉，让他的心跳莫名快了几分，连说话的语气都带了点自己没察觉的温柔。

“你会喝酒？”墨研秋有些惊讶，抬眼看向他。

他认识的枭焚川，眼里只有战斗和伙伴，平日里连辛辣的食物都很少碰，从未见过他沾过酒气，哪怕是度数极低的果酒。