期末复习的日子像上了发条的钟表，规律而紧绷。

七鱼强迫自己将全部精力投入到书本和笔记中，用高强度的学习来麻痹对身体变化的感知和对身份暴露的恐惧。

每天清晨在图书馆开门前到达，深夜在闭馆音乐中离开，成了她和许多备考学生共同的节奏。

在这种重复的、近乎机械的生活里，陈昊自然而然的靠近和那些细微的照顾，像是一缕透过厚重云层的微光，在这个时期，确实是让她感到一丝被关照的温暖，也让她因为无法回应这份纯粹善意而备受煎熬。

早上七点半，图书馆自习区的日光灯只开了一半，光线有些昏暗，混合着窗外透进的熹微晨光，营造出一种静谧的氛围。

空气中漂浮着隔夜书页和清洁剂混合的味道。七鱼背着沉甸甸的书包，习惯性地走向三楼那个她常坐的靠窗角落。

走近时，她却发现那张椅子被人用一个灰色的、看起来质感不错的帆布书包占着。

她正微微蹙眉，陈昊恰好从旁边高高的书架后面转出来，手里捧着两本厚得像砖头一样的专业词典。

“给你占的座。”他看到她，脸上露出一个温和的笑容，用下巴指了指那个灰色书包，“早上人少，我看这个位置好，就顺便多占了一个。”他的语气自然，仿佛这只是举手之劳。

七鱼点点头，没说什么，伸手将那个灰色书包轻轻拿开，放在旁边的空椅子上。

她注意到自己常坐的这张桌面上，已经整齐地摆放着一小摞复印资料，纸角被仔细地压平，旁边还放着一支削好的2B铅笔。

她坐下时，一阵淡淡的、带着阳光气息的洗衣粉味道从陈昊的方向飘过来，很清爽。

上午十点，阳光逐渐强烈起来，透过百叶窗的缝隙，在浅色的地板上切割出一道道明亮而细长的光带，光带里有无数微尘在无声地飞舞。

七鱼揉了揉因为长时间低头而有些发酸的后颈，拿起已经见底的水杯起身去接水。走到饮水机前，发现陈昊也在排队，正低头看着手机上的资料。

轮到陈昊时，他接满自己的黑色保温杯，然后很自然地侧身让出位置。

“复习得怎么样？《海洋文化》那块挺绕的。”他一边拧紧杯盖，一边看向她，目光落在她眼下的淡青色阴影上，“看你黑眼圈都出来了，别熬太晚。”

七鱼把杯子对准出水口，温热的水流哗哗地注入杯中。“还……还行，在啃。”