夜雾如纱，笼罩着楚家老宅的庭院。

香炉里三炷青烟笔直升起，在无风的夜里显得诡异而凝滞，烟丝扭曲如蛇，散发出淡淡的艾草与朱砂混合的苦涩气味，鼻腔微刺，仿佛吸入的是陈年旧事的气息。

晏玖站在院中央，黑裙垂地，袖口微扬，指尖夹着一张泛黄符纸。

布料摩擦间发出细微的沙沙声，像枯叶在月下低语。

她眼神平静，却深得像井——底下压着谁也看不懂的东西。

晚风拂过她的发梢，带来一丝凉意，触感如蛛网轻缠面颊。

楚老爷子被一道金线缠住手腕，那线细若游丝，却是用朱砂混着生辰八字炼成的引魂索，此刻正微微发烫，烙在皮肤上，隐隐作痛。

他本不愿来，可当昨夜祖先牌位前那双棉靴真的燃尽成灰，冷风穿堂而过时，他听见了父亲的脚步声——木屐叩击青砖，一声，两声……停在门外。

没有敲门，也没有说话。只是站着。

脚步声带着潮湿的泥土味和腐朽的樟木气息，仿佛从坟茔深处传来。

他就知道，逃不掉了。

“你要带我去哪？”此刻，楚老爷子声音发颤，脚底虚浮，仿佛踩在棉花上，鞋底与地面之间竟似隔着一层滑腻的寒霜，每一步都打滑。

“冥界。”晏玖轻声道，抬手掐诀，符纸自燃，化作一只火蝶，扑向老人眉心。

火焰掠过时，一股焦灼的檀香窜入鼻腔，紧接着是皮肉被无形之火轻燎的刺痛。

刹那间天地翻转。

耳中嗡鸣骤起，如千只铜铃齐震，心跳被拉长成缓慢的鼓点。

视野碎裂成无数浮光掠影：儿时摔破膝盖的画面、妻子临终的手指、祠堂油灯熄灭的瞬间……

忽然，一声清越的铜铃响彻虚空。

脚下石砖一寸寸浮现，裂缝中钻出彼岸花，猩红花瓣瞬间绽放又枯萎，落地即化为灰烬。

等视野重新聚焦时，他已立于一条灰茫茫的长桥之上，脚底传来冰冷坚硬的触感，仿佛踏在千年尸骨堆砌的基石上。

桥下是浓稠如血的河流，无声流淌，偶尔有白影浮沉其间，似哭非哭，似笑非笑，凄厉的呜咽如针尖刮过耳膜，却又被某种无形之力压抑，只剩断续的气音。

两岸飘着幽绿灯笼，写着“黄泉路”三个字，字迹歪斜，像是用骨灰写就。