下午四点多，天色泛灰，炊烟袅袅升向渐凉的空气。

谭晓晓系着围裙在小厨房忙碌，三个孩子由王秀英带着在里屋嬉闹，笑声不时传出。

灶上铁锅微热，碗里土鸡蛋液金黄打散，隔夜米饭粒粒分明，翠绿葱花切得细碎。

陆霆骁去师部开冬季训练方案会，要晚归。谭晓晓想着等他到家饭正好，蛋炒饭最对他胃口——初识时，他便是被这香气吸引。

锅热舀入一勺猪油，油脂滋滋融化飘香。

倒入蛋液，金黄瞬间凝固膨胀，划散盛出。就着底油下米饭翻炒，米粒跳跃至粒粒分明、微焦，再倒回鸡蛋，加盐，撒上葱花。

熟悉的香气弥漫开来，温暖而踏实。就在她准备将炒饭盛出装盘时，异变突生。

一股强烈的眩晕感毫无征兆地袭来，比以往任何一次进入空间时都要剧烈。她手一抖，锅铲差点脱手，下意识扶住了灶台。

眼前不是自家厨房，而是空间剧烈闪烁震颤的景象，如信号不良的屏幕。

十亩黑土起伏如呼吸，灵泉池水波激荡、水花四溅。

更心惊的是，黑土中央蘑菇屋上方，空气如水波扭曲，浮现模糊闪烁的影像——竟是一间厨房，却非这个时代所有：明亮LED灯带、银色电磁炉灶台、浅灰瓷砖墙与现代整体橱柜。

一个纤细背影挽着长发，穿居家服在灶台前忙碌，哼着模糊的流行曲调。

那身形轮廓让她心脏骤缩，亲切、恐惧、荒谬与悲伤如海啸冲击意识——是2023年猝死的外贸精英自己的记忆碎片？

还是平行时空里活着的“谭晓晓”？ 空间震颤加剧，黑土似要撕裂，现代厨房影像扭曲时隐，哼歌声夹杂电器嗡鸣，随时会崩碎。

恰在此时，里屋山山、阳阳的惊恐哭声与暖暖尖细啼哭同时爆发。

孩子的哭声如锥刺破意识漩涡，谭晓晓猛咬舌尖，借剧痛清醒，用尽意志力低喝：“停下！”

仿佛按下了某个开关。