回去的车上，他闭目养神，似乎有些疲惫。

我坐在他身边，看着窗外流逝的霓虹，手心里还残留着刚才掐出的指甲印。

他刚才……是在维护我？用那种极其霸道、甚至不留情面的方式。

为什么？是因为我属于他，所以不容他人置喙？

就像不容许别人随意评价自己收藏的古董花瓶？

还是……我不敢再想下去。

车子驶回湖边别墅。

他先下了车，我跟在他身后。

走进客厅，他脱下大衣扔在沙发上，松了松领带，忽然开口：“今天课上怎么样？”

我愣了一下,这是他第一次主动问起课程。

“……还好。”我低声回答。

“郑老头还是那么刁钻？”他走到酒柜前倒了杯威士忌，加冰，语气像是随口一问。

我嗯了一声，想起白天被郑老师逼问得无处遁形的狼狈， still 心有余悸。

他端着酒杯走过来，在我面前停下，垂眸看着我：“他说什么了？”

我犹豫了一下，还是如实说了：“老师说……表演不是撒谎，要对自己诚实。”

他听着，晃了晃手中的酒杯，冰块发出清脆的撞击声。

然后，他极轻地笑了一下，那笑声里听不出什么情绪。

“诚实？”他重复着这两个字，目光落在我脸上，带着一种深沉的、令人心悸的审视，“那你告诉我，”

他凑近一步，气息带着威士忌的醇烈，混合着他身上冷冽的雪松调。

“你现在看着我，”他的声音低了下去，像最隐秘的蛊惑，“心里在想什么？”

“诚实地说。”

他的气息带着威士忌的醇烈，混合着冰冷的雪松调，像一张无形的网，将我牢牢罩住。

声音低沉，带着蛊惑，又暗藏着一丝不容错辨的、 testing 的锐利。

我心里在想什么？在想你是个疯子。

是个用金丝笼和冰冷刀刃将我逼至绝境的暴君。

在想我恨你轻而易举撕碎我的尊严，又恨自己可耻地依赖你施舍的方寸之地。

在想郑老师那句话像淬毒的针，扎进我早已麻木的神经，带来一阵阵复苏的、带着血丝的剧痛——「表演不是撒谎」。

可我能说吗？

诚实地说出口，下一秒，是不是就会被这看似平静的湖彻底吞噬？

我的睫毛剧烈地颤抖着，像是被狂风摧折的蝶翼。