江城的午后阳光透过梧桐叶隙，在柏油路上洒下斑驳的光点。

吴勇军握着方向盘的手稳如磐石，黑色奔驰S级的引擎发出低沉而平顺的轰鸣。

轮胎碾过路面时几乎听不到杂音——这是程斌特意交代的车，说是要接家里长辈，得体面。

副驾上的马磊悄悄攥紧了衣角。

他这辈子开过最好的车是工地老板的二手帕萨特。

此刻屁股底下这张真皮座椅软得像云朵，门板上镶嵌的木纹饰板在光线下泛着温润的光泽，连空调出风口都设计得像件艺术品。

他偷偷瞥了眼仪表盘旁的车标，三叉星徽在阳光下亮得刺眼。

心里那点失落像被针扎的气球，慢慢瘪下去，又被更沉的酸楚填满。

哥，你看这后排！后排传来马明咋咋呼呼的声音，他正扒着前排座椅靠背，手指小心翼翼地戳着车顶的全景天窗，能全打开呢！还有这电视，比咱家客厅那台还大！

马建军在后排坐得笔直，腰杆挺得比年轻时上工还直。

他偷偷用手背蹭了蹭座椅，生怕把灰沾上去，嘴里却笑着呵斥儿子：别乱摸，这是人家程斌的车，规矩点。

可眼角的笑纹却藏不住，他侧头对身旁的王秀莲使了个眼色。

声音压得极低：你看这排场，程斌这小子现在是真出息了。

王秀莲点点头，手指在膝盖上轻轻摩挲。

她想起去年程斌父母来走亲戚时，穿的还是洗得发白的旧衣服，当时马建军还背地里说老程家这辈子也就这样了。

谁能想到才一年多，人家外甥直接派了辆看着就值大价钱的豪车来接，连司机都穿着熨帖的白衬衫。

她悄悄拽了拽丈夫的袖子：待会儿见了程斌，说话可得注意点，别像以前那样。

马建军没吭声，心里却早盘算了千百遍。

程斌现在是江城有头有脸的人物——来接他们的司机路上随口提了句，程斌常和市里领导一起喝茶聊天。

这样的关系，说什么也得牢牢抱住。

他瞥了眼副驾上沉默的马磊，心里暗叹儿子没福气。

要是当初对程斌父母好点，说不定还能托程斌给马磊找个好活儿。

后面跟着的本田商务车气氛更热闹些。

林月瑶握着方向盘，长发束成利落的马尾，侧脸在阳光下显得格外清丽。她从后视镜里看了眼后座，忍不住弯了弯嘴角。

李梅正扒着车窗往外看，嘴里不停感叹：这江城就是不一样，楼真高！

她转头拍了拍女儿马雯丽的胳膊，丽丽你看，那栋楼顶上还有字呢，是不是电视里说的写字楼？

马雯丽没应声，眼睛直勾勾地盯着前排驾驶座的林月瑶。

她长这么大，还是第一次见这么漂亮的女人——不是村里姑娘那种朴素的美，是穿着合身职业装、身上带着淡淡香水味、连开车姿势都优雅的美。

她偷偷拉了拉哥哥马亮的手，小声说：哥，这开车的姐姐比电视明星还好看。

马亮正拿着车上的小桌板摆弄，一会儿放下来，一会儿收回去，听得妹妹说话，也跟着点头：而且这车好舒服！咱家那三轮车坐久了硌屁股，这车座椅像！

马建民坐在中间，手指无意识地敲着膝盖。