清晨五点半，拖拉机的“突突”声刺破红星大队的寂静。陆劲洲正往车斗里搬四个木桶，每个桶都用湿纱布盖着，里面装着十斤嫩豆腐，怕颠簸晃碎。苏念棠抱着两个鸡蛋篮样品跟出来，手里还攥着个布包：“路上吃的，豆渣饼和煮鸡蛋。”

陆劲洲点点头，发动拖拉机。车灯在晨雾里划出两道昏黄的光，苏念棠爬上副驾，把围巾裹得只剩双眼睛——十一月底的寒气，能透过棉袄往骨头里钻。

土路颠簸，两人有一搭没一搭地聊。苏念棠说起编织小组：“五十个篮子今天准能完工，王大娘还琢磨着教儿媳妇编红星，说那小星子看着简单，编齐整可得费点劲。”

“嗯。”陆劲洲盯着前方的路，“飞轮昨天试了一天，磨了八十斤豆子，出浆六十五斤，稳。”

这成绩够亮眼了。苏念棠在心里算：八十斤豆出五十多斤豆腐，按一毛二一斤算，一天六块多，一个月……

“别算太早。”陆劲洲像是看穿了她的心思，“风不常刮，豆子也得省着用。”

他总这么清醒。苏念棠笑了：“知道，踏实走比啥都强。”

公社食堂在后街，红砖大院敞着门。主任老赵系着白围裙，老远就冲他们招手：“红星大队的同志！豆腐带来了？”

陆劲洲停稳车，两人一起抬下木桶。老赵掀开纱布按了按豆腐，眼睛亮了：“嫩得很！老王说你们用风车磨的？新鲜！月底豆腐宴就靠你们了——今天先拿十斤，剩下的月底前分批送，行不？”

“行，每天能匀十五斤。”陆劲洲应得干脆。

老赵乐了，转头看见苏念棠手里的篮子，又凑过来：“女同志，听说你们还编篮子？食堂正缺装菜的筐子，给我看看样品呗！”

苏念棠忙递过篮子。老赵摸了摸篮身，又捏了捏草垫，最后指着篮底的小红星：“这标志好！一看就认得出。你们能编大的不？装菜装馒头用，直径一尺半、深一尺的就行。”

“尺寸能按需求改。”苏念棠压着激动，“二十个菜筐，月底前准能送过来。”

“成！供销社收三毛一个，我也给三毛！”老赵拍板，还塞给他们两个热乎的白面馒头，“刚蒸的，路上垫垫肚子。”

白面馒头在1975年可是稀罕物，平常只有过年才舍得吃。两人坐在拖拉机上啃着，麦香混着寒气，竟格外香。

“老赵挺大方。”苏念棠小声说。

“食堂有改善伙食的指标，他得找好食材。”陆劲洲看得通透。

供销社里，老王正忙着点货。听说食堂订了菜筐，他笑了：“老赵手脚快，不过也好，你们多条销路。”他翻看着样品篮子，指尖蹭过小红星：“这标志加得好，有辨识度。五十个鸡蛋篮编完了？”

“今天就能好，明天一早就送过来。”苏念棠说。