林父晚上喝了点酒，他们早早就休息了。

洗漱完，林锦瑶坐在加厚了的地铺上擦头发，毛巾有一下没一下地揉着。

靠在墙角的折叠床彻底没了用处。

陆晋川收拾完走进来，就看见她坐在那儿发呆，发尾的水滴下来，在薄薄的睡衣肩上晕开一小块深色。

林锦瑶听到声音回神，头发反正差不多干了，犯懒不想管了，随手把湿毛巾递给他，“不擦了。”

“头发还没干。”

男人在她身后半跪下来，高大的身影笼罩住她，他跪在地铺边缘，拉着人让她坐好，温热干燥的毛巾盖在她头上，力道适中地帮她把最后一点水汽掖干。

“我们那时候结婚……”陆晋川的声音忽然响起，闷闷的，“太仓促了。”

“你怎么还在想晚上的事。”林锦瑶有点好笑，那时候确实没条件。

她发现陆晋川这个人，好像真的不把话掰开了、揉碎了、喂到他嘴里，他就永远听不懂，总能自顾自地理解成另外一个意思。

“是啊。”

林锦瑶故意顺着他的话说，语气凉凉的，“就领个证，一张纸，什么都没有，哪像人家，五桌酒席，聚兴园，多气派。”

她感觉自己头顶上的那只大手，动作猛地一僵，就算看不到，林锦瑶也能从身后人握紧她头发的轻微动作里，感觉到他的紧张。

紧张，还带着点无措。

“嘶……”林锦瑶微微侧过脸，提醒道，“头发捏太紧了。”

“……对不起。”陆晋川赶紧松了手，几乎像是在碰什么易碎品。

其实头发根本就没被拉痛，林锦瑶抓住这个他最紧绷、最心虚的时刻，直接抛出问题：“乔梦找过你，是不是？”

拿着毛巾的动作停了。

林锦瑶没等到回答，也不急，把长发从陆晋川里抽出来，拢到胸前，然后慢悠悠地转过身来。

陆晋川还保持着半跪的姿势，他就算这样，林锦瑶盘腿坐着，视线还是比他低了一截。

她得仰着头，才能看清他那双在灯下显得过分深邃的眼睛。

林锦瑶撇了撇嘴。

这个角度不行，太没有的气势了。

她看着眼前沉默的男人，忽然伸出手，往下挥了挥，像在指挥大黄狗一样。

“你矮下来一点。”

“……”陆晋川不明所以，但还是依言，试探着把腰又压低了些。

还是不够。

“算了。”林锦瑶不耐烦了。

她手脚并用，膝盖在地铺上一撑，搂着陆晋川的脖子，整个人往他身上爬。

“你小心……”