当夜，风雪没有停。

港区在入夜后变得更加空旷，白天还能勉强听见的机械声与车声彻底消失，只剩下风推动雪粒拍打铁皮与窗户的声音。

那种声音并不尖锐，却持续、均匀，像是一种不允许人真正入睡的背景噪音。

二楼的客厅只开了一盏小灯。

光线被压得很低，落在地面上时已经变得柔软。

窗帘没有完全拉严，留出一道不宽不窄的缝隙，正好能看到对面的蓝顶仓库。

夜色里，那座仓库像一块沉入雪中的暗影，轮廓模糊，却始终存在。

安德鲁和艾什莉一起窝在沙发上。

准确来说，是艾什莉窝在安德鲁怀里。

他们合披着一条厚被子，被子不算厚，却足够挡住夜里的寒意。

艾什莉蜷着腿，整个人侧靠在他胸前，姿态自然得不像是刻意选择，更像是身体在寒冷和疲惫中自动寻找的最省力的位置。

安德鲁的背靠着沙发扶手，一只手随意搭在她肩侧，被子压着，看不太出来。

他的目光越过窗帘缝隙，落在外面的雪夜里，神情专注而安静。

他没有推开她。

也没有刻意调整姿势。

只是接受了这个状态。

艾什莉贴得很近，能清楚地感受到他胸腔里平稳的起伏，还有隔着衣料传来的温度。

那种温度不灼人，却稳定，让人下意识地放松下来。

“你不觉得这样很像……”她低声说到一半，又停住了。

“像什么？”安德鲁问。

“像那种电影里，暴风雪夜，什么都做不了，只能等天亮的桥段。”

“通常这种桥段结局都不太好。”安德鲁说。

艾什莉轻轻哼了一声：“你能不能不要每次都这么现实。”

“悲观的情绪在得到好结果之后比乐观的会更加开心，我只是暂时留住了情绪而已。”

她没再反驳，只是把脸往他怀里又埋了一点，额头抵着他的胸口。

那一瞬间，她听见了他的心跳——不快，却清晰。

外面雪声不断，时间被拉得很长。

他们有一茬没一茬地聊着。

从白天那道转瞬即逝的光，说到金币和浪子离开时的表情；又从港区的鬼天气，聊到如果这次任务结束，最想做的第一件事是什么。

“我想洗个热水澡。”艾什莉几乎是立刻回答。

“我猜也是。”

“而且是那种，水开到最大，蒸汽把镜子都糊住的那种。”

她补充。