天空是铅灰色的，低低地压下来，仿佛随时会塌陷。

连绵了几日的秋雨虽然暂时停歇，但空气里依然弥漫着浓重的水汽和深秋的寒意，吸进肺里，带着一股萧瑟的凉。

殡仪馆的告别厅外，树木的叶子已经落了大半，光秃秃的枝桠伸向天空，像无数双绝望的手。

厅内，一片肃穆的黑与白。

正中央悬挂着何华母亲的黑白遗照，照片上的她带着温和的笑容，眼神慈爱，仿佛还在注视着这个世界，注视着她唯一放心不下的儿子。

何华穿着一身明显不合身的黑色西装，大概是临时借来的，衬得他越发瘦削单薄。他站在家属答礼的位置，背脊挺得笔直，像一株被风雪摧残过却勉强站立的小白杨。

他的脸上没有任何表情，眼神空洞地望着前方，仿佛眼前的一切都与他隔着一层模糊的玻璃。

从医院那场崩溃大哭之后，他似乎就把自己彻底封闭了起来，所有的情绪都收敛得一干二净，只剩下一种近乎麻木的死寂。

周景逸和祁川墨早早地就到了。周景逸也穿着一身素色衣服，神情凝重。

他看着何华那副样子，心里像是压了一块巨石。他太理解这种感受了，当悲伤大到无法承受时，身体会本能地选择麻木来保护自己。

他默默地走到何华身边，没有说话，只是陪他站着。

祁川墨看着这满眼的黑白和何华空洞的眼神，心里憋闷得厉害。

他不习惯这种沉重压抑的气氛，但又无法回避。他学着周景逸的样子，站在何华的另一边，笨拙地想要给予一点支撑。

来参加葬礼的人不多。除了他们几个同学，就是何华母亲单位来的几位领导和同事，以及一些远房的、几乎没什么往来的亲戚。

场面显得有些冷清，更添了几分悲凉。

池少虞是跟着他父母一起来的。他穿着一身合体的黑色西装，眼睛红肿，显然昨晚也没有睡好。

他一进来，目光就牢牢锁在何华身上，眼神里充满了心疼和担忧。

仪式开始前，他走到何华面前，张了张嘴，想说什么，最终却只是伸出手，用力握了一下何华冰凉的手，低声道：“何华，我在这里。”

何华的眼睫微微颤动了一下，极轻微，几乎难以察觉。但他依旧没有看池少虞，也没有任何回应。

葬礼的流程简单而肃穆。哀乐低回，众人默哀，单位领导致悼词，内容无非是赞扬何华母亲工作认真、为人善良，对何华寄予厚望等等。

每一个字，落在何华耳中，都像是一根细针，扎在他早已千疮百孔的心上。

当司仪宣布向遗体告别时，何华的身体几不可察地晃了一下。

周景逸和祁川墨下意识地伸手虚扶了他一下。

何华一步一步，极其缓慢地走向灵柩。每走一步，都像是用尽了全身的力气。

当他终于看到灵柩中母亲那张经过化妆却依旧难掩病容、毫无生气的脸庞时，他一直紧绷的、麻木的神经，似乎出现了一丝裂痕。

他的嘴唇开始不受控制地颤抖，垂在身侧的双手紧紧握成了拳，指甲深深陷进掌心，但他感觉不到疼痛。