爷爷再次住进了医院，并且情况比之前任何一次都要严重。

独立的病房里弥漫着消毒水特有的、冰冷的气味，各种监测仪器发出规律而单调的滴答声，像是在为生命做着倒计时。

爷爷大部分时间都处于昏睡状态，偶尔清醒，也显得十分虚弱，说不了几句话就会疲惫地闭上眼睛。

周景逸几乎寸步不离地守在病房。他变得比以往更加沉默，像一尊失去生气的雕塑，凝固在病床旁的椅子上。

他不怎么说话，也不怎么吃东西，祁川墨带来的饭菜，往往只是动一两口就放在一边。

他的目光要么空洞地望着某处，要么就死死地盯着爷爷的脸，仿佛害怕一眨眼，爷爷就会消失不见。

眼底下的乌青越来越重，脸色是一种不健康的灰白。

祁川墨看着心急如焚。他知道周景逸在用一种近乎自虐的方式惩罚自己，或许他觉得，如果不是他同意去乡下，爷爷就不会劳累，病情就不会恶化。

这种想法像毒蛇一样啃噬着他，让他无法安宁。

祁川墨尝试过各种方法让他休息，让他吃饭，甚至强行把他拉出病房去散步，但效果甚微。

周景逸像是把自己封闭在了一个透明的罩子里，隔绝了外界所有的声音和关怀。

这天下午，爷爷难得清醒的时间长了一些，精神也似乎好了一点。

他看了看坐在床边、眼神空洞的孙子，又看了看一旁满脸担忧的祁川墨，虚弱地动了动手指。

周景逸立刻俯下身：“爷爷，您要什么？”

爷爷摇了摇头，目光缓缓移到放在病房角落的那个背包上——那是周景逸从乡下带回来的，里面装着他的画板和素描本。

“景逸……”爷爷的声音很轻，气若游丝，“画板……带来了吗？”

周景逸愣了一下，点了点头。

“拿出来……画点什么……”爷爷努力地扯出一个微笑，尽管这个微笑在他消瘦的脸上显得格外吃力，

“爷爷想看看……你画画的样子……”

周景逸的身体明显地僵住了。画画？在此时此刻？

在这种令人窒息的无助和等待中？他哪里还有心思拿起画笔？他觉得那是对爷爷痛苦的一种漠视，是对自己的一种放纵。

“爷爷，您好好休息，我……”他下意识地想拒绝。

“去拿……”爷爷却异常坚持，眼神里带着一种近乎恳求的光芒，“听话……景逸……爷爷喜欢看你画画……”

祁川墨在一旁看着，心里一动。他似乎明白了爷爷的用意。

他走到角落，拿起那个背包，取出里面的画板和素描本，还有一盒用得半旧的铅笔，递到周景逸面前。

“爷爷想看，你就画吧。”祁川墨的声音很平静，带着一种不容置疑的力量，“也许……画画能让你好受一点。”

周景逸抬起头，看向祁川墨。

祁川墨的眼神很坚定，没有丝毫开玩笑的意思。他又看向爷爷，爷爷正用那双饱经风霜却依旧慈爱的眼睛望着他，里面充满了期待。