光雨歇了，叹息散了。

王掌柜在那片只剩纯粹废墟与空旷天光的“下北平”龙脉断口处，不知坐了多久。

时间的流逝在这里失去了意义，仿佛永恒，又仿佛只一瞬。

他感到一种极致的疲惫从骨头缝里渗出来，却又奇异地混合着卸下万钧重担后的虚脱与平静。

怀里的玉瓶空了，琉璃镜也成了块普通的碎玻璃。

他慢慢站起身，腿脚有些麻木。最后环顾一眼这片天地——干净，寂寥，再无喧嚣与纠缠，只有历史尘埃落定后的巨大沉默。

他该走了，回到他来的地方。

没有门，没有路，他只是凭着来时的方向感和心中那份逐渐清晰的“回家”，迈开了脚步。

一步，两步……

周围的景象开始模糊、褪色，如同水墨被清水晕开。

残垣断壁化作流动的灰色，清朗的天空重归混沌，脚下的触感也从坚实的土地变得虚浮。

不知何时，他闭上了眼。

……

耳边首先响起的，是熟悉的、带着清晨寒意的市井喧嚣。

独轮车轱辘压过青石路的吱呀声，远处隐约的“磨剪子嘞戗菜刀”的吆喝，还有……报童那清脆又带着几分世故油滑的叫卖：

“看报看报！新出的《顺天时报》！豫省匪患新动向！大总统府最新人事！”

“号外号外！东洋留学生归国潮！论西洋政体于我邦之可否！”

王掌柜猛地睁开眼。

昏黄的晨光从糊着高丽纸的窗户格棂透进来，在积着薄尘的柜台上投下斑驳的光影。

鼻端萦绕的是熟悉的、陈年木头、茶叶与一丝煤球炉子特有的烟火气混合的味道。

他正伏在裕泰茶馆的柜台上，胳膊被压得有些发麻，脸颊贴着冰冷的紫檀木算盘边沿。柜台上流淌着哈喇子。

他回来了。