苏明明指尖抵着口袋里的女性身份证，塑料卡面的冷意透过布料传来，提醒着他此刻的女性身份，也是系统赋予的一层假面。

他深吸一口气，压下心底的局促，跟着老周往摄影棚走，耳后飘来工作人员的窃窃私语：

“这就是周导说的新人？气质真绝，像水墨画里走出来的。”

“看着温吞水似的，能撑得起亦正亦邪的神秘访客吗？”

“别紧张。”老周回头拍了拍他的肩，指着道具架上那枚泛着冷光的金属假面，“瞧见没？主角的命门。这玩意儿能千变万化，后期会做特效——未来，主角就是因为它暴露身份，死得不明不白。你演的神秘访客，是从未来穿回来的，唯一的任务就是毁了它，救他。”

苏明明的目光落在假面的纹路里，那些交错的线条像张无形的网。

他忽然想起自己每次穿女装出门时的小心翼翼，说话都要刻意放柔声调，那种不安，竟和角色跨越时空的伪装莫名重合。

他伸手想碰假面边缘，指尖刚触到冰凉的金属，脑海突然闪过这样一段模糊的画面：昏暗的房间里，有人戴着这枚假面，背影单薄得像要被黑暗吞噬，而自己只能僵在门外，连一句“别怕”都说不出口。

“发什么呆？”老周的声音把他拽回现实，“主角李哲来了，你们先对对第一场戏。记住，你明明认识他，却得装作头回见，那种想认又不敢认的纠结，就是角色的魂。”

苏明明转头，就见昨天见过的男人穿着黑色西装走过来。

李哲看到他，只是淡淡点头，算是打了招呼。

当老周喊“开始”，苏明明端着道具咖啡走近，看着李哲的眼睛，脑海里那段模糊的画面突然清晰起来。

戴着假面的人缓缓转过身，露出李哲的脸，嘴角还淌着血迹，声音轻得像叹息：“别再找我了。”

他的心猛地一揪，递咖啡的手微微颤抖，原本该藏着算计的眼神，竟漫出层藏不住的委屈。

李哲接过咖啡时明显愣了一下，下意识握住他的手腕：“你没事吧？”

“咔！”老周突然喊停，非但没批评，反而拍着大腿笑：“就这个！明明，你刚才那瞬间的脆弱，刚好戳中了角色的内核！她不是天生的狠角色，是为了救人，才把软肋藏得比谁都深。”

苏明明手心里的冷汗还没干，忽然明白：自己男扮女装的窘迫、怕被揭穿的恐慌，竟成了最好的表演素材。