“我希望能够远走，逃离我的所知，逃离我的所有。我想出发，去任何地方，不论是村庄或者荒原，只要不是这里就行。我向往的只是不再见到这些人，不再过这种没完没了的日子。我想做到的，是卸下我已习惯的伪装，成为另一个我，以此得到喘息。不幸的是，我在这些事情上从来都事与愿违。”——《惶然录》

她的笑容是那般好看，细嫩无瑕的脸上挂着一对酒窝，那酒窝一深一浅。

她的眼睛是水灵灵的，浓密的眉毛是微微弯着的，笑意就明晃晃地挂着，恰到好处。

后来，电话里传来阵阵呜咽声，断断续续，不绝于耳。

毫无征兆的耳鸣袭来，九月初秋，她却觉得冷得刺骨寒凉。

水灵灵的大眼睛在瞬间潸然泪下，变成泪眼汪汪的模样。

《酥油》中有一句特别形象的话可以形容她现在的状态，“大脑像被飓风洗劫过一场，空荡得如同一间没有家具的房子。”

窗外毫无征兆地下起了瓢泼大雨，也不知道是要终结这个苟延残喘的夏天，还是终结她如枯槁一般的心情。

左娜她们被林榆的魂不守舍的样子吓到了。

“林姐，咋了？”何玫玫问她。

思绪是混乱的，眼神无法聚焦，喉咙里发不出一个字，只是眼泪在啪嗒啪嗒地往下掉。

母亲告诉她，父亲从工地的脚手架上掉下来，钢筋从腹部穿过，现在正送往医院，生死未卜。