一个活蹦乱跳的人，竖着出生，横着死亡，就像一个飘渺的笑话，也不知道是逗笑了上帝，还是气哭的佛祖。

我们总在说以后，总在说来日方长，可是当终结提前到来，却又无能为力地说后悔。

悔不当初。

悔恨为什么没有多爱父亲一些，再多爱一些呢？

白布一盖，彻底将她和父亲之间的回忆烧成了过去式。

棺材一盖，再也没有了父亲的影子。

葬礼在七天后举行。

吹拉弹唱，村里的白事总是不缺的。

宴请宾客，座无虚席。

那一天，真的很吵。

小孩儿不分你我的跑跳声，大们七嘴八舌的聒噪声，餐具碗筷碰撞的跌宕声，还有心底里时不时莽撞的心跳声。听得她好闷，好想透口气。

从宴席开始，到宴席结束，再到父亲下葬，林榆、母亲，还有弟弟，都没有流一滴眼泪。

自此，他们的身上多了一个标签，孤儿寡母。

。