在我老家高堡台旁边的一座小土山之上，有一片南坡，大家都称这片地方为狗坟坡。

至于到底是谁第一个将爱犬埋葬在此处，已无从考证，但可以肯定的是，这一定是一个非常爱狗之人。

随着时间的推移，越来越多的人选择将自己的爱犬埋葬在这里，就连一些流浪狗死后也会被好心人送到这里安息。

这些狗坟有的只是简单地挖了个坑，让狗狗入土为安；而有的则是精心修建的，用大理石打造出豪华的坟墓，并且在周围留下了祭祀用的各种石制物件。

这些坟墓不仅是对狗狗们的尊重和怀念，更是主人对它们深深的爱意体现。每一座狗坟都承载着一段故事，记录着人与狗之间的深厚情感。

001

程老七把自己养的那条叫糊椒的狗埋在了狗坟坡后，就再也没有打算养过狗了。

从40岁到52岁，这只名叫糊椒的狗，陪伴着程老七走过了整整12年的岁月。亲眼目睹糊椒走向生命的终点，每回忆起一次，都会让程老七心痛得无法呼吸。

自从埋葬了糊椒之后，程老七便按照心中早已拟定好的计划行事。他在狗坟的东侧开垦出了一块小小的菜地。

这块菜地面积不大，根本种不了多少蔬菜，但对程老七来说，他只是希望能找到一个借口，常常来到这个地方，缅怀一下糊椒。

熟悉程老七的人都知道，他最喜欢做的事情有两件：养狗和种菜。尽管他已经从铁路机修厂退休多年，成为一名资深技工，但那些作为农民的生活习惯仍然深深地扎根在他身上。他总是忍不住要给自己开辟一片土地，种植各式各样的蔬菜。

自从埋下了糊椒之后，提前退休的程老七总算是有了闲暇时光，可以去实现他多年来的愿望——在糊椒犬冢偏北的那片小空地上种植蔬菜。

这个想法其实早在他埋糊椒的几年前就已经萌生，但由于一直忙于工作，始终未能付诸实践。如今，他终于退休回到家中，开始过上悠闲的养老生活，也终于能够按照自己的计划行事了。然而，唯一让他感到遗憾的是，曾经陪伴他的狗狗们已经不在他身边了。

程老七兴致勃勃地在这块土地上辛勤耕耘着，不知不觉间，已经过去了三年多的时光。

当第四个年头的冬季刚刚过去，他迫不及待地赶到自己的菜地查看情况。他下定决心要在新的一年里继续种植，可没想到，眼前的景象却让他大吃一惊。只见菜地里竟然出现了五具死狗的尸体，它们横七竖八地躺在那里，显然并非自然死亡，更像是被人遗弃在此处。

“谁这么缺德啊！”程老七气得火冒三丈，忍不住破口大骂起来。然而，环顾四周，除了茂密的树林，根本不见一个人影。他心中的怒气无处发泄，仿佛一拳打在了棉花上，令他倍感憋屈和无奈。

最终，程老七的善良战胜了他的冲动，他在自己菜地紧靠着糊椒的地头又挖了五个土坑，他决定既然这几个可怜的畜生落到了自己的地头，就不能让他们死无葬身之地。埋完这五条狗狗，他继续种着自己的菜，虽然因此，自己的菜地至少少了四分之一。

种完这块菜地再等着菜发芽出苗直至成熟的时候，他闲不住，又抽空给包括糊椒在内的六座坟头整了容。不时把坟包上的杂草除掉，甚至还给每座狗坟都给立了一块墓碑，虽然都是自己手工制作的木头牌子，但除了糊椒，还专门给另外五条狗都起了名字：茄子、辣椒、丝瓜、豆角，还有萝卜。

起完这些名字，程老七突然有种惶恐，他的名字叫老七，那岂不是说自己就是第七个被埋葬在这里的人？想到这里，他的心里一阵发毛，总觉得有一双眼睛在背后盯着自己。他忍不住回头看了一眼，却发现什么也没有。他摇了摇头，试图驱散这种奇怪的感觉，然后继续干着手里的活。

随着时间的推移，程老七对这些狗狗的坟墓越来越上心，他每天都会来看看它们，给它们除草、浇水，仿佛它们真的成了他的家人。而那些狗狗似乎也感受到了他的关怀，每当他靠近时，总会从坟墓里传出阵阵呜呜声，像是在向他诉说着什么。

日子一天天过去，程老七的生活渐渐恢复了平静。然而，那个奇怪的感觉始终萦绕在他心头，让他无法释怀。他不知道这到底是怎么回事，只能默默地守护着这些狗狗的坟墓，希望能找到一个答案。

但是自从这个时候开始，哪怕是寒冷的冬天，程老七也会每天来到这里查看情况。过去，他是因为菜地，但如今却是因为这六座狗坟。偶尔，他甚至会带来一些酒，自己先品尝一点，接着便为每一座坟墓都斟满一杯。

他称呼胡椒为老大，依次叫到老六，最后才轮到自己老七，并与它们交谈，如同拉家常一般自说自话。到了夏天，有时完成农活后，他甚至不回家，直接躺在六座坟墓旁休息片刻。

后来，他索性在旁边搭建了一个简易的窝棚，用几块木板拼成一张行军床，躺下就能入睡，一觉睡到天明。他和埋在地下的六条狗狗相处融洽，睡眠质量极高，十分香甜。

有时候，当乡邻路过他的菜地时，看到那几座坟墓都会心生畏惧，原本还有人想学习程老七上山坡种菜，目睹此景后，立刻放弃了这个想法。

02