动作算不上特别熟练，甚至有些笨拙，但却异常认真。

别好后，他扶着我的肩膀，让我转回身，低头审视了一下那枚停驻在我胸前的、古老的蝴蝶。

他的目光在那上面停留了几秒，眼神深邃难辨，然后抬眼看我。

“还行。”他评价道，听不出是满意还是不满意。

我低下头，手指轻轻碰了碰那冰凉的、带着细微磨砂感的蝶翼。

一股奇异的感觉涌上心头，酸酸涩涩，堵在喉咙口。

这枚胸针，不像他以往的任何一件“赏赐”。

它不新，不亮，甚至不那么“值钱”，却偏偏……戳中了我心里某个最柔软、最隐秘的角落。

它像是一个无声的隐喻。

关于禁锢，关于美，关于那些看似脆弱却挣扎求存的灵魂。

他……是故意的吗？

我抬起头，想从他眼里找到答案。

他却已经移开了视线，重新拿起酒杯，看向窗外的枯山水，侧脸冷硬，仿佛刚才那片刻的温和只是我的错觉。

“吃好了就回去。”他淡声道，“明天还有课。”

回去的车上，我一路都低着头，手指无意识地、反复地摩挲着胸前那枚冰凉的蝴蝶胸针。

它像一个沉默的护身符，又像一个冰冷的监视器。

夜深了。

我洗完澡出来，他破天荒地还没睡，靠在我那边床头，手里拿着我之前看的那本《表演艺术心理学》，正翻到某一页。

听到动静，他抬起头，目光落在我身上——我穿着保守的棉质睡裙，湿漉漉的头发披散着，胸前那枚暗银色的蝴蝶胸针，我已经取下来，小心地放在床头柜上。

他的视线在那枚胸针上停留了一瞬，然后移回我脸上。

“过来。”他放下书。

我走过去，被他拉上床，圈进怀里。

他刚洗过澡，身上带着和我一样的沐浴露香气，却混合着他独有的、更强烈的雪松冷调。